Tres pájaros, grandes, vuelan al ras de un agua que empieza a convertirse en ola. Hola Pablo, estás frente a mí, también escribes, anteayer te llegó una carta de Inés que aún no has abierto. Mil holas de mil maneras ¿un maremoto? No.
La ola, pellizcada, saca su cresta, los pájaros responden a su orgullo haciendo de sus alas el capote, jugando al pilla pilla, levantas la mirada con intención de ver tus pensamientos, los ves y escribes y relees con el tic-tac del café, tus cafés, corriges, te levantas y un cigarrillo; lo sacudes con la misma fuerza que escribes convertido, convencido, con fe: Pájaro grande vencer ola inmensa. Esta imagen se repite varias veces al día, no es una obra maestra, llega a ser una mini-manía, puede que un rito. El Pacifico levanta otra ola otra vez.
Esta mañana Benjamín me contó que Proust le dijo que, “Donde hay experiencia en el sentido propio del término, ciertos contenidos del pasado individual entran en conjunción en la memoria con elementos del pasado colectivo.” dos cervezas por favor, y recuerdo que tengo, en algún lugar, dos cajas sin zapatos, con cartas que recibí algún verano en algún campamento, mi madre; con fotos de pequeño que en algún momento me apropié sin querer. Ahora lees, los pájaros vuelan alrededor de su isla nido, ahora tu piel quemada hace juego con la puesta de sol, el sol cayó hace horas en Barcelona, tal vez Inés sueñe vuelos transoceánicos de grandes pájaros mensajeros.
Iván Gómez,
enero 2008
